Don’t look back, lonesome boy

Pausada, pacientemente lo hemos olvidado todo
Cuando sobre la cama hacíamos tembar los clavos
y tú subias murmurando, gimiendo como una espuma dulce
Y sonaba la guitarra en el radio, por debajo de las voces
Creíamos (al menos yo creía) en las fuerzas de nuestros brazos,
En la minuciosa precisión a toda prueba de nuestras vacilantes líquidas memorias
En el poder absoluto de los poemas que escribí
Cuando brincaba descalzo de la cama y a tientas
Mientras tu dormías
Garabateaba en cualquier papel, en un libro
Cuántas palabras hermosas, graves, urgentes quedaron olvidadas
Entonces yo creía que sólo bastaba escribir ruda, impúdicamente
Amarte,
que las cosas eran así, que serían así mientras tú estuvieras dormida, desnuda 
Mientras yo tuviera a mano un pedazo de papel, la pared del cuarto
Cualquier rincón en blanco del planeta;
entonces creíamos en la guitarra, la maldita
guitarra continuaría tocando aún
Esta noche he visto lo poco que pagan por la vida
y tu y yo lo ignorabamos
Esta noche una sombra, cualquier sombra,
Basta para apagar aquel fuego fuerte, indestructible, eterno
Cualquier viento sur bastaría para apagar mi voz
La memoria es un agua que se agota
y no podemos (al menos, yo no puedo)
Recordar, por ejemplo, aquella otra noche
Que nos pareció particularmente habitada solo por ti y por mi y las palabras
(¿Llovía? ¿Teníamos qué? ¿Cuánto nos dijimos?)
Ciega mirada la del hombre que vuelve su rostro al pasado
Porque olvida dos veces;
Qué patético es el que intenta mirar con amor las cenizas del amor;
Tan patético como esos payasos que, enloquecidos, en la noche,
En medio de la carpa desierta,
Contorsionan su cuerpo
Y lanzan su voz estridente contra las gradas vacías

                                                                                   Luis Rogelio Nogueras

La ciudad

Para Minerva Salado

La ciudad está tan vieja

tan llena de gusanos

que no importa mirarla por un cristal

igual se ve vieja

se ve torpe.

La ciudad está desierta

carcomida

un comején eterno le transfunde silencio

y la deja sin ritmos.

La ciudad se ve loca

la ciudad más suicida que un sueño apuntalado

la ciudad no germina

su semilla es espesa.

La ciudad se divide y se pudre

en solares inciertos

o tan ciertos si en ellos cabe toda la miseria

-la sacan a la calle donde también se hunden-

Chevrolets y otros mundos caben en la ciudad

                                                          que me espanta y enciende. 

XXX

Resucito en cada medio tiempo diurno

entre cenizas húmedas, sales y saliva

engendro de amasijo, cutre mal oliente

sàbanas pisadas al olvido

sabor a sexo en mis manos, ojos y boca

con la verdad del hombre encogida por la culpa

por no ser un hombre de verdad en tu ilimitada ausencia

homicida de mis sueños que no viajan al futuro

2.

Inventaré una geografía, tu cuerpo,

crearé el diccionario de tus ojos

(cada mirada una palabra)

3.

Resumiendo posibilidades, no creo en el azar

alguna divina razón interpretará por ti

este extraño lenguaje de miradas específicas y suspiros en general.

What can I hold you with

I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the ragged suburbs.

I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon.

I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts that living men have honoured in marble: my father's father killed in the frontier of Buenos Aires, two bullets through his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the hide of a cow; my mother's grandfather -just twentyfour- heading a charge of three hundred men in Perú, now ghosts on vanished horses.

I offer you whatever insight my books may hold. whatever manliness or humour my life.

I offer you the loyalty of a man who has never been loyal.

I offer you that kernel of myself that I have saved somehow -the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.

I offer you the memory of a yellow rose seen at sunset, years before you were born.

I offer you explanationsof yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself.

I can give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart; I am trying to bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.

OLOR A HUMO

I

Toda el agua que quepa en el cerebro

-denme-

La leña adentro:

quién la reparte

el fuego dentro:

quién lo reparte, quién lo atomiza

quién desentiende lo que

no es nuestro

los campos si arden solos

los raros si en el humo…

II

He encontrado la certeza del impoder

hecha un armario

Ritmos que solo han durado sin nosotros.

III

Sigo pensando decir lo necesario

Hablan por lo que hueles tanto

tal si fuera el momento del poema

indefinido, milieminente

como un fluido pseudoplástico

o román o diesel

                                                                 en fin,

lo que sea

al menos dejar plasmada esa capacidad de amar

IV

Referenciar que hueles

en el humo,

la gloria donde quizás estés

ya lejos de la hidrocefalia

terrible

y de la nada,

después que se disipe

tu aluvión de espuma arrebatada

de la tierra,

Si tan solo fueras el gigante de su vientre.

J…

A tu lado
El niño que habita en mi descubrió que ya era un hombre y,
El hombre, descubrió que aun seguía siendo niño.
A tu lado
Las horas se desplazan a velocidades supersónicas
Mi cuerpo adicciona tu cuerpo, mi virilidad se desborda a entre mil revoluciones.
A tu lado
El mundo se detiene –paradójicamente – y entiendo el infierno edénico del que soy cautivo;
Alas de mariposa se mecen pausadamente frente a mi rostro que,
Cuasi-Incrédulo ahora medita la teoría del caos y postula:
Esta tormenta de pasiones desatada por el movimiento de nuestros parpados al mirarnos;
Al otro lado del corazón.
A tu lado
Mi voluntad florece y,
Un  jardín de luces de neón puebla mi cerebro atropellado.
A tu lado
Me quiero comer el mundo,
Ya no soy ateo, no tanto…creo en ti;
En el amor que me das,
En el amor que te doy,
En el amor que compartimos.
A tu lado
Escribo – hilvano –  versos embrollados,
Medito en silencio mi desventaja;
Tu dulce voz,
Tu madurez exagerada,
Tu inteligencia atroz,
Tu perfume,
Y simplemente…comprendo…
A tu lado…
Soy feliz

Tu ala prendida

                                     A mi hermano Dixan y a Ernesto

Aquí continúa la libertad,

la solté de un ala

desprendí mi cuerpo cavidad afuera,

levité de nuevo solo, sin riveras.

Abrazo el mundo,

yo ya me estoy juntando en la cabeza

cada pelo para que fluya al sol.

Estoy de nuevo,  aunque no soy;

migro como blanco

veterano disparado, susurrado.

(Tanta sombra)

en lo alto, casi frágil

pateé la barriga

como pateé la celda.

Asumo que esperaban,

que tardé unos duros segundos.

Entonces viene alguien y me explica

la fisiología es compleja;

-como la  tontería -

Hasta que me entero

tengo cero años,

los otros 31

Está bien

no había nacido,

pero recuerdo,

nueve meses, cuatro años,

viviendo de la médula y la espina,

tu ala prendida,
soñando con ser humano.