La ciudad

Para Minerva Salado

La ciudad está tan vieja

tan llena de gusanos

que no importa mirarla por un cristal

igual se ve vieja

se ve torpe.

La ciudad está desierta

carcomida

un comején eterno le transfunde silencio

y la deja sin ritmos.

La ciudad se ve loca

la ciudad más suicida que un sueño apuntalado

la ciudad no germina

su semilla es espesa.

La ciudad se divide y se pudre

en solares inciertos

o tan ciertos si en ellos cabe toda la miseria

-la sacan a la calle donde también se hunden-

Chevrolets y otros mundos caben en la ciudad

                                                          que me espanta y enciende.